大明散文之《趕考》
雖然一場(chǎng)肆虐全球的新型冠狀病毒性肺炎把今年的高考推遲到七月,但高考的日子還是一天天逼近了。這讓我想起了四十年前的那次趕考,那一年,也是七月,整整四十年了。
之所以說(shuō)是“趕考”而不說(shuō)是高考,是因?yàn)槲覅⒓拥哪且荒甑目荚嚕枰呓鼉砂倮锏穆窂泥l(xiāng)下到城里,得趕了去才行。恢復(fù)高考制度不久,鄉(xiāng)下學(xué)生進(jìn)城趕考頗有點(diǎn)各路舉子進(jìn)京趕考的意思。
高二還沒上完,老師便把我們班分成三類人:第一類人卷鋪蓋回家,那多半是學(xué)習(xí)不好不想考試或者家庭條件特別困難的;第二類人考中專,這考中專的大多是學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀且老師十分器重的,學(xué)校指望著這類人爭(zhēng)榮譽(yù);第三類人考大學(xué),這考大學(xué)的學(xué)習(xí)不是很好,但也不是很差,想?yún)⒓涌荚,又亳無(wú)把握,抱的都是試試看的態(tài)度,萬(wàn)一考取了呢?
我屬于第三種人,跟十幾個(gè)想考大學(xué)的同學(xué)一起,在一個(gè)閑著的半間堆滿桌凳的教室里復(fù)習(xí)了一個(gè)月,便去參加高考。其實(shí)那也不叫復(fù)習(xí),沒怎么上課,沒多少作業(yè),似乎也沒有老師管,一切都放任自流,竟是把高考之前的那一個(gè)月,混過(guò)去了。
步行七十華里,回家拿了父親準(zhǔn)備的錢和糧票的第二天,天沒亮就到趙川食堂臨街的那個(gè)窗口排隊(duì)買車票。天天賣饃賣粉條湯的韓師還沒有起床,電線桿子上高高地掛著的那盞泛著黃光的燈泡,把趙川老街映照得更加幽長(zhǎng),黑壓壓人頭個(gè)個(gè)伸長(zhǎng)脖子,盼望著窗戶開了,把攢在手心里的錢買成車票,有了車票才能坐車進(jìn)城。
趙川到縣城,不是天天都有班車,只有天氣晴好沒有垮方的時(shí)候,才有班車穿山越嶺耀武揚(yáng)威地在道子口鳴了喇叭,嘎地一聲停在趙川國(guó)營(yíng)食堂的門口,韓師趕緊拉了紗布蓋住筐子里的饃,怕?lián)P起的灰塵落在了饃上。倘是下雨,車便不來(lái),進(jìn)城就靠步行,兩百里的路一天兩天如何能到?且喜這兩天沒有行風(fēng)走暴,想那班車一定會(huì)來(lái)。
托人說(shuō)了話,又?jǐn)D了半天,我們十幾個(gè)趕考的同學(xué),總算買到了每人每張兩塊三角錢的車票,心里踏實(shí)了,才進(jìn)了食堂,一邊嚷嚷著喊韓師買饃吃,一邊探頭張望道子口,看班車來(lái)沒。
快到響午,一聲呼嘯卷起一陣塵土,班車果然來(lái)了。那班車是東風(fēng)大卡車,車廂上拉了兩道草繩,人上車須抓住草繩,才不至于被晃得亂滾。買到車票的往車上擠,沒買到車票的也往車上擠,又是推搡又是叫罵,天氣又熱,人人都是一頭大汗。我們同學(xué)連推帶拉終于都上了車,司機(jī)一按喇叭,甩開一片沒有上車的人,風(fēng)一般開出街道準(zhǔn)備過(guò)滔河,車屁股上猶有兩個(gè)膽大的,還在扒車。
進(jìn)城的路像是在崇山峻嶺里游走的蛇,但遠(yuǎn)沒有蛇的順隨光滑,不是上山,就是進(jìn)溝,坑坑洼洼的路面把人顛簸得骨松肉墜。車上的那兩根草繩是用不上了,因?yàn)榇蠹覕D在一起騰不出手來(lái)去抓那繩,差不多快摞起來(lái)了,男的女的,老的小的,胖的瘦的,黑的白的,被塵土蒙了面,都是一個(gè)模樣,一個(gè)個(gè)衣衫不整,減爹叫娘。這哪里是趕考呀,倒像是在一場(chǎng)危險(xiǎn)狀況下的緊急撤退。
一路顛簸到了湘河,喘著粗氣的汽車還沒在滿目荒涼的河灘上停穩(wěn),車上的人便一邊罵娘,一邊爭(zhēng)著搶著往下跳,車幫上污跡斑斑的嘔吐物,使得叫罵聲更大了,幾個(gè)人慌忙跑向河灘,蹬下去,吐。一個(gè)干部模樣的人,雙手插腰,感嘆一句:“這地方,真是窮山惡水。”
我雖然有些暈車,但狀況尚好,并不覺得湘河這紅魚渡口如那干部所說(shuō)水惡山窮,反倒生出許多新奇和驚嘆。山里的孩子,以前沒進(jìn)過(guò)城,沒見過(guò)大江大河,滔河雖然秀麗,卻不似丹江這般闊大。
且說(shuō)一條丹江把我所在的這個(gè)縣分成丹南和丹北,趙川人進(jìn)縣城,從湘河過(guò)丹江是必經(jīng)之路。這紅魚渡口是千年古渡,從古到今不知道歷了多少險(xiǎn),渡了多少人,替換過(guò)多少哨公。
丹江對(duì)岸的半山上,有一間矮小的紅房子,一個(gè)哨公立于紅房子旁邊的峭壁之上,手持竹桿,頭帶斗笠,威嚴(yán)地注視著丹江河面,嘴里嗚嗚哇哇,象是在指揮著什么。
前幾天下的暴雨,雖然洪水已經(jīng)消褪,但濁浪依然滔天。滔滔的江水里,有一只大船被胳膊粗細(xì)的鋼絲繩牽著,緩慢地駛過(guò)來(lái);還有一只小船,船上也有一個(gè)哨公打了槳,劃過(guò)來(lái)。幾只鳥在江面上盤旋一陣,又向?qū)γ娴募t房子飛去。
我忽然想起這情景仿佛在什么地方見過(guò)。這江,這船,這哨公,這江面上盤旋的鳥,競(jìng)感到莫名的親切。是在巜水滸》里嗎?
穿過(guò)一片亂石,跟大家一起到江邊的沙灘上等船。果有一個(gè)哨公護(hù)了航,把那大船開過(guò)來(lái),穩(wěn)穩(wěn)地停在江岸,放下一排木板,搭在船沿。這邊司機(jī)見船來(lái)了,便鳴了喇叭,哼地一聲,將那東風(fēng)大卡車開到船上,壓得那船下的江水浪花四濺。岸邊的人一起往船上擠,哨公大喝一聲:“都滾下去!這大船只渡車,不渡人!”
遙遙地見那江心又有一條小船,也是一個(gè)哨公戴了斗笠劃漿撐了來(lái),搖晃地在江邊停住。船上上了一拔兒人,已經(jīng)滿了,我們這些趕考的學(xué)生便住了腳,坐第二趟船過(guò)去。這紅魚渡口,山高水長(zhǎng),灘險(xiǎn)浪高,迎面又是絕壁,自是野火的不行。一個(gè)浪頭,船在江心打個(gè)旋兒,驚出一聲汗來(lái)。
到了紅魚,已是黃昏。這只走了一半的路,競(jìng)用了差不多一天的時(shí)間,幸虧學(xué)校老師提了醒,提前走了兩天,否則高考的時(shí)間如何能夠按時(shí)趕到?看看已經(jīng)擦黑,班車也沒了再走的意思,便在湖河紅魚找了旅社住下來(lái)。
這紅魚旅社跟湘河食堂連在一起,也是國(guó)營(yíng)的,那食堂里賣的也是蒸饃粉條湯,蒸饃一個(gè)兩毛,四兩糧票;粉條湯兩毛五一碗,不要糧票,味道跟趙川食堂差不多,只是這湘河的粉條湯,里面兌了不少西紅柿,紅紅的煞是好看。
天氣悶熱得不行,又有一些烏云壓過(guò)山頂,看樣子又有暴雨。大家心里一沉:后天就要高考了,老天千萬(wàn)不敢下大雨,要下大雨也等我們進(jìn)了城,找著了考場(chǎng)再下呀!
夜里沒有下雨,睡得也算踏實(shí),兩個(gè)打呼嚕的同學(xué),睡著了呼嚕也就平穩(wěn)了,不再如雷般響,倒是那丹江河水的浪濤聲隱隱傳來(lái),給這狹小的房間又增添了幾分燥熱。
早晨起來(lái),再吃了蒸饃和粉條湯,爬上那輛東風(fēng)大卡車,繼續(xù)前行。這紅魚到縣城公路標(biāo)識(shí)是四十四公里,可彎來(lái)繞去的比百里還長(zhǎng),車搖搖晃晃,人東倒西歪,車跑比人走快不了多少。
又是一條蛇一般的路在山里盤著,到過(guò)縣城的人說(shuō),這溝便叫白蛇溝,難走的很,啥時(shí)候上了梁子,能好點(diǎn)兒。可是干急,那東風(fēng)大卡牛就是在這白蛇溝里喘著打轉(zhuǎn)兒。
三伏天氣,說(shuō)下就下。一個(gè)炸雷過(guò)后,瓢潑大雨從那黑云里瀉下來(lái),把這白蛇溝下了個(gè)密不透風(fēng)。轉(zhuǎn)眼功夫,起了山洪,路面上河一般的流水。那東風(fēng)大卡車沒有蓬布,暴雨早把滿車的人澆了透。車廂里的積水,從鞋碗里灌進(jìn)去,又流出來(lái)。
忽然吱地一聲,班車停了下來(lái)。原來(lái)前面的路,被一面滑坡坐下來(lái),生生的擋住了。其它旅客,見過(guò)陣仗,不似我這般趕考的同學(xué)慌張,我這趕考的十幾個(gè)同學(xué)呆在雨中,明天就要高考了,這可咋辦啊!
人在困頓的時(shí)候,總會(huì)有一些解決問(wèn)題的辦法,總會(huì)出現(xiàn)一些轉(zhuǎn)機(jī),這大概就是所謂的天無(wú)絕人之路。這三伏的雨,一暴連三暴,來(lái)得快,走的也快,不大一會(huì)兒雨便住了。縣上的調(diào)度,想是知道了這去趙川的車在白蛇溝阻住了,便另派了車,在滑坡體的另一頭,把這一車的旅客接進(jìn)了城里。
住進(jìn)商南服務(wù)樓,已是晚上二更光景,轉(zhuǎn)彎抹角地到服務(wù)樓后面的大餐廳,幾個(gè)已經(jīng)下班的服務(wù)員很不情愿地端出一籠饃和一盆煮得稀爛的面,收了錢和糧票,回頭要走。我趕緊過(guò)去,惴惴地問(wèn):“這縣上的高考在哪兒考?”那服務(wù)員從鼻孔里嗤了一聲,翻個(gè)白眼:“往東!過(guò)橋!東崗!"
1980年高考的作文,是給了一個(gè)達(dá).芬奇從不同的角度學(xué)習(xí)畫蛋的故事,聯(lián)系自己的實(shí)際情況寫一篇讀后感,題目就叫《讀<畫蛋>有感》。2020年的高考作文,會(huì)是什么呢?
時(shí)間過(guò)得真快,一晃四十年了。當(dāng)年一起趕考的同學(xué),大多做了爺爺奶奶,韶華白頭,仿佛一夜之間。真城地希望今年的莘莘學(xué)子,在這個(gè)將高考的時(shí)間整整推遲了一個(gè)月的特殊年份里,都能魚躍龍門,蟾宮折桂,以你們的智慧和實(shí)力,實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想,解除人間的疾病、貧窮和苦難。
時(shí)間:2020-06-12 作者:大學(xué)生熱點(diǎn)網(wǎng) 來(lái)源:大學(xué)生熱點(diǎn)網(wǎng) 關(guān)注: