“又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪里，夕陽有詩情，黃昏有畫意，詩情畫意雖然美麗，我心中只有你，又見炊煙升起，勾起我回憶……”每次聽見鄧麗君深情演繹的這首《又見炊煙》，都會引發(fā)我對童年的幾多回憶。夕陽西下，炊煙裊裊的小小村落，猶如一副詩情畫意的畫卷，一下子映入眼簾。

故鄉(xiāng)位于湖南一個非常偏僻的山溝里，四周是茫茫大山，山腳下分布著層層疊疊的梯田。小時候，從與外界相通的唯一山路走到鄉(xiāng)里都要花一個多小時。小山村雖然偏僻，卻也空氣清新、四季分明、景色怡人。春天，山花爛漫，鳥語花香，小山村被襯托得越發(fā)古樸寧靜；夏天，甘霖不斷，傾盆時山洪浪浪，雨停后，澗水微吟，小山村倒顯得寂靜無聲；秋天，滿眼金黃，瓜果飄香，一派繁忙景象，小山村人聲鼎沸，熱鬧歡暢；冬天，滴水成冰，草木樹葉上覆蓋著厚厚的冰，小山村一夜之間仿佛變成了童話世界。山村里的人們聚居于散落在山坡上的幾十座土坯房中，日出而作、日落而息。那時候，山里尚未通電，他們煤油燈照明、劈材燒火、挑水做飯，于是小山村的上空一年四季炊煙裊裊。

村莊再小，有了炊煙的映襯，也就有了生活的氣息。那矗立于山坡上的簡陋土坯房，配上屋頂升 騰的裊裊炊煙，一動一靜結(jié)合在一起，彰顯著人間的悠閑與繁忙，巧妙地組成了一幅人間最和諧的生活畫，從這幅畫卷中，我看到了薪火相傳、寧靜平和的鄉(xiāng)村生活圖景；聞到了人間煙火的味道，令人饞涎欲滴的飯菜香味；感受到了一家人圍坐在一起的親情氛圍……

我喜歡炊煙那輕盈、曼妙的優(yōu)雅身姿，喜歡炊煙那古樸敦厚、超凡脫俗的浪漫氣息，喜歡炊煙那純凈、醇厚的誘人味道。因為有炊煙的地方就有人家，看到炊煙起，就仿佛聽到了親人的呼喚聲，就仿佛聞到了熟悉的飯菜香，就仿佛又看到了親人們的親切笑容。在孤獨的小村莊里，那一縷裊裊升騰的炊煙，是人間最曼妙的生活美景，是咱們千年農(nóng)耕文明的薪火相傳，是時光印痕里萬家燈火的寧靜平和。

炊煙是有生命力的，他會隨著氣候的變化、季節(jié)的律動而變化。無風的日子里，晴空萬里，炊煙裊裊娜娜；風雨飄搖的日子，炊煙則隨風縹緲，與云霧糅合在一起，煙籠霧罩，讓小山村顯得有些虛幻。

從炊煙中我們可以讀出村民們的生活景象。屋頂上炊煙冒的時間長，則可以大致判斷出這家人生活還不錯；相反，如果炊煙冒的時間短，則往往預(yù)示著這家人生活艱辛；如果幾天都不冒煙，這家人則有可能斷炊了。平時大家很繁忙，炊煙往往是在早上、中午和晚上準時在土坯房頂飄起，早上要做好一天的飯菜，煮好一天的豬食，炊煙飄的時間會長一些；中午回家往往只是把早上做好的飯菜簡單地熱一下，那淡淡的炊煙往往剛從瓦縫中露出點頭就消散得無影無蹤了；晚上，一家人都回來了，除了要熱飯菜，還要燒洗澡水，那裊裊的炊煙在夕陽的余暉下則顯得暖意融融。過年時，家家戶戶屋頂上空籠罩著濃濃的炊煙，終日不散，在那缺吃少穿的年代，大家對春節(jié)異常重視，即使家里再窮，過年時也要做一些豆腐、過年糍粑、待客零食，買幾斤豬肉，于是從小年之后，家家戶戶煙霧繚繞，香味撲鼻。

陶淵明在《歸園田居》寫道：“榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。曖曖遠人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。”從詩中可以看出，陶潛官場沉浮數(shù)十年，回到小山村過著簡樸的田園生活之后，才真正找到了自己的心之所屬，就好像那籠子里的鳥兒回到了舊日的森林，那困在小池子中的魚兒回到了曾經(jīng)的深潭，就好像重新活了過來一樣，再次呼吸到了空氣，再次嗅到了熟悉的人間煙火味。幾畝田，幾間房，榆樹、柳樹、桃樹、李樹，想種啥就種啥，沒有世俗瑣雜的事情來讓他煩心，在美好的田園生活中終于尋覓到了人生的真諦。

久居城市，當我們厭倦了城市的快節(jié)奏生活、厭倦了城市的喧囂繁華、厭倦了城市的人情世故時，就會對陶淵明那“采菊東籬下，悠悠見南山”、炊煙裊裊的鄉(xiāng)村生活產(chǎn)生莫名的向往。

對炊煙的記憶，是一個人心靈深處的情結(jié)，是一個人闖蕩江湖之后的頓悟，是人生歸于平靜的從容。但隨著時代的變遷炊煙不再，裊裊炊煙已成為埋藏在我內(nèi)心深處的記憶。

離開老家已經(jīng)三十多年了，盡管每年都會回村里看看，但村莊早已是物是人非，原來的土坯房也早已沒有了蹤影，取而代之的是貼著白色瓷磚的鋼筋混凝土房，漂亮洋氣，但顯得有些冰冷。通向村外的那條雨天一身泥、晴天一身土的土道，也已筑成了水泥路，小汽車可以直接開進村里。家家戶戶都用水管把山上的山泉水直接引到了家里，并開始使用液化氣、電磁爐做飯。村民們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，“裊裊炊煙小小村落，路上一道轍”的鄉(xiāng)間景象卻成了心中的“鄉(xiāng)愁”，再也無處找尋。