我老家有個(gè)活了115歲的老人，我們叫他“愛滿滿（方言，滿滿叔父之意）”。他有兩兒兩女，最大的女兒外嫁蔣家沖，四女外嫁千里之外，兒子都在本地。老人一生勤勞儉樸，生活幸福，是村里的典范！八十歲以上，一日三餐，洗衣服都是自己搞定，還堅(jiān)持自己上山砍柴，兒孫們都勸不住。老人家每年都有政府給的老人補(bǔ)助，不愁吃、穿、用，只是自己生活習(xí)慣了，不想給孩子們添麻煩。  
在他的心里，兒孫們的擔(dān)心是多余的。六、七十年代，養(yǎng)活四個(gè)兒女，讓他們衣食無憂，是很困難的，但他挺過來了，沒事人一樣，何況現(xiàn)在國家政策好了。他常說“你們管好自己的兒孫，不要?dú)馕揖托�！你們孝敬我，我懂，我吃好睡好你們就�?yīng)該放心了。”淳樸的語言，子女們謹(jǐn)記，孝順，順著老人就好，老人安好，子女放心。  
他的兒女都很孝順，特別是兩個(gè)兒子，都爭著接他到家里，但一輩子勞動(dòng)慣了的他，死活不答應(yīng)。子女們覺得老人“頑固”，其實(shí)老人家是為孩子們著想。到兒子家里去，自己不自由，孩子們跟著受累。一個(gè)人想吃啥就做啥，想干啥就干啥，上山砍柴也不是累活，只是力所能及，挺好的。兒子們感受到了父親的執(zhí)著，沒辦法，只能有好吃的時(shí)，給他用大碗裝一點(diǎn)過去。聽說，他的兒子們看到父親沒牙的嘴吃著肉，特別欣慰。后來還在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親面前說，“我的老爸身體那叫一個(gè)好，一大碗肉不出一個(gè)小時(shí)，通通干完！”  
老人年輕時(shí)候，在農(nóng)村犁田，他是一把好手，從沒聽到他“耗赤耗赤”（方言，趕牛聲）的聲音，但牛兒總是很聽話，一個(gè)勁兒的往前拉，一畝田，不出2個(gè)小時(shí)，弄得干凈利落。大家都贊揚(yáng)他能干！所以他在隊(duì)里的總是滿工分，十分。他做事麻利，不拖泥帶水，在我們心中就是能干！也許，人都是那樣，總會(huì)有些人看不慣他的作風(fēng)，所以總在后面說他的壞話！說什么“稱能干”之類。領(lǐng)導(dǎo)們不理時(shí)，多嘴的就把“莫須有”的事情說得像真的，領(lǐng)導(dǎo)沒法，只能現(xiàn)場去看。記得有一次，他剛剛犁田回來，趕著牛兒回去，多舌的人就去組長那里告狀，說他大清早不讓牛吃草，就拉著牛犁田，想餓死牛……這一類話說了一大堆。結(jié)果組長去牛欄看時(shí)，牛欄里堆了好多青草，那是他五點(diǎn)多鐘起床給牛準(zhǔn)備的“早餐”，多嘴婆無語，被組長狠狠地罵了一頓，她很無趣，畏畏縮縮地走了。后來聽他講，牛在半餓的時(shí)候是最勤快的，我也不知真假，就是一聽而已。但他犁田時(shí)，對(duì)牛脾氣的了解是無人能及的，到今天我仞然感到奇怪！  
他的妻子早逝，就靠他一人養(yǎng)活四個(gè)孩子，艱辛自然不用多說。后來分田到戶，擔(dān)子更重了，他一個(gè)人扛著五個(gè)人的活，每天只見他早出晚歸，從不停歇。為了改善生活，他帶領(lǐng)兒女們開荒種柑橘樹。八、九十年代，柑橘還是比較值錢的，在他的帶領(lǐng)下，就栽了幾十畝冰糖橙，在那時(shí)，冰糖橙那時(shí)候都賣一塊多錢一斤，幾十畝地，年年都是幾千斤冰糖橙，在八九十年代，絕對(duì)是一筆不菲的收入。  
看到他有收獲了，我們沈家溪組，大家紛紛把荒山、油茶山改成柑橘園，那種開梯硰（方言，“shā”，梯形旱地。）的日子我是深有體會(huì)的，暑假里，有時(shí)半夜三更都在挖。我的父親就是這么執(zhí)拗，他總認(rèn)為，比人家起的早就是好事，一輩子，毫無成就，沒錢花，就是那樣！我不想鄙視自己的父親，但事實(shí)的確如此！其實(shí)，我的老娘一直在不自覺地做著很多事情，一切都是為了我和哥哥。我一直內(nèi)疚著！  
由于我的班輩在村里是比較大的，雖然和“愛滿滿”相差幾十年，我仍然叫他“滿滿”，他的勤勞是我無法忘懷的，都在記憶中！  
在他最后的幾年里，很多人都認(rèn)為他稀里糊涂，他又栽種了很多優(yōu)種茶樹和板栗樹，人家不認(rèn)可，認(rèn)為是敗家！可結(jié)果他栽種的茶油樹果粒粗大，是雜交品種，要施肥，出油率高，還年年掛果豐盛。板栗樹年年豐收，人人眼紅！但就是不知道板栗怎么儲(chǔ)存，這對(duì)于他，還沒來得及考慮，就已經(jīng)仙逝，后輩無法得知，但他肯定有方法。他的眼光看得遠(yuǎn)，是我們沈家溪的模仿。  
我的老娘就學(xué)著他那樣，把我孝敬給她老人家的錢，全部買了油茶樹、柚子樹、板栗樹、杉樹。如今，能栽樹的地方都栽了！她老人家總是為子孫后代考慮，如今柚子樹每年都有幾千塊錢的收入，不用自己摘，老板自己安排人進(jìn)柚子園摘。  
杉樹已經(jīng)成林，今年才去看了，直徑都有20公分左右粗了。附近幾十年前的老杉樹一人抱不來。我曾經(jīng)勸老娘，自己賣了，有錢，可以安度晚年。但她卻說:“這是留給你和你哥哥的！”其實(shí)我要什么呢，我只要母親過得好，哥哥過得安！但我有什么能力接受母親這份沉重的愛！但媽媽的話語有時(shí)候就是這么簡單直接，總是對(duì)兒女那么信任！我愛母親，絕對(duì)不是喊口號(hào)！母親在那么不清楚的時(shí)候總是顧著我和哥哥，這是我一輩子的應(yīng)該報(bào)的恩��！母親啊，我和哥哥都把您放在心里！  
茶油樹去年才栽種，還小，今年回家，老娘還一直念念不忘她栽種的茶油樹，我心里擔(dān)憂�？偰钸妒┓屎统�草，有時(shí)沒法子，只能陪著她老人家去施肥，除草。我在現(xiàn)在不明白人老了是不是都是那樣了？有時(shí)候我在想，老人家什么時(shí)候能為自己考慮一下?我的老娘辛苦一輩子，每次看到她，我都是眼淚不自覺地流！  
在他去世前，板栗熟了時(shí)，半夜三更，打板栗還不回，兒孫擔(dān)心，他老人家，沒事一樣，還把兒孫罵了個(gè)透，呵呵！  
生活一輩子，也不是一切都那么完美，愛滿滿在老年時(shí)候，特別是超過90歲后，也糊涂了，有時(shí)候經(jīng)常做錯(cuò)事情，那是沒有辦法的。偶爾把尿拉在床上，偶爾自己把飯燒糊了，這些都是常事。兒孫們心疼，又要接他，但他還是很固執(zhí)。兒孫們沒法，只能暗暗地照顧他！不求其他的，只愿他安度晚年！  
也許回顧起來，老革命，就是硬朗，都那么大的人，依舊如此，我敬畏，我愛之，什么話都是多余的，只有不多見的語言“您太厲害了！”  
太多的語言不想多說，人間真愛永在！我們從來不缺！但我知道，孝仍在，愛永遠(yuǎn)流傳，默默地流傳著，可能有人不信，但我相信，愛永遠(yuǎn)在！我愿意這種愛一直在人們心里，愿這份愛永在人間！