在人閑腦閑的時(shí)候，倒出空兒的大腦就愛(ài)想些雜事，有時(shí)便會(huì)在不經(jīng)意間從腦子里扯出些令人啼笑皆非的陳年舊事來(lái)。這不，今天一大早我忽然想起了兒時(shí)送飯的事來(lái)，不知這叫不叫靈感，反正有了它，就有寫頭了。跟妻子一說(shuō)，妻說(shuō)她兒時(shí)也常常給父親、哥哥、姐姐送飯，那時(shí)候割麥子、刨花生的關(guān)鍵時(shí)節(jié)需送飯，有時(shí)早晨鋤地也需要送飯。送飯也就成了我和妻一大早共同的話題，說(shuō)著說(shuō)著，我就起身說(shuō)，我得寫一寫兒時(shí)送飯的事兒。  
大集體的年代，身體雖說(shuō)是自己的，而由不得自己。天還似亮非亮的時(shí)候，覺(jué)少的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就敲響了那清晨尤覺(jué)響亮的鐘，這鐘聲牽著生產(chǎn)隊(duì)里這一大家子人的魂兒，男人們馬上起床、穿衣，從廂屋里摸索著鋤頭就上坡了，因走得很早，早飯是來(lái)不及吃的；男人們一走，女人們也跟著起床做飯了，因那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)怕回家吃飯耽誤干活，只要忙的時(shí)候，一律送飯吃。那時(shí)候的炊煙似乎也聽(tīng)鐘聲的，只要鐘聲一響，不一會(huì)兒，炊煙一如商量好了似的，就會(huì)接二連三地從一家家的房頂上冒了出來(lái)，炊煙裊裊，也算是一道風(fēng)景吧；女人們做好了飯，就開始大呼小叫地叫著炕上睡得正酣的孩子起來(lái)給父親送飯，讓早早上坡辛苦干活的丈夫吃上熱乎乎的飯菜，以便增加熱量和體力。孩子們被叫醒，朦朦朧朧地起床，揉著睡眼惺忪的眼睛，挎上母親裝了飯菜、碗筷的小簍，提上水壺或茶壺，有點(diǎn)不太情愿地送飯去了。  
父親那是在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)會(huì)計(jì)，到了一個(gè)人忙得當(dāng)兩個(gè)人使的時(shí)候，與其他社員也沒(méi)什么兩樣，也得一樣起早貪黑地上坡干活，父親上坡干活，就需要有人給他送飯吃，我是姊妹中老大，理所當(dāng)然地多去送飯，也就多了些送飯的經(jīng)歷，刻骨銘心。  
記得去送飯最多的坡地就是“割長(zhǎng)溝”這個(gè)地方，直到現(xiàn)在我也弄不清為什么叫這么個(gè)古怪的名字。叫著叫著就順口了，兒時(shí)送飯也跑順溜了。送飯的時(shí)候，挎著籃子，提著水壺，聞著飯菜的香味，行走在家到“割長(zhǎng)溝”的鄉(xiāng)間小路上，兒時(shí)的影子常常在這條路上晃蕩。“初升的太陽(yáng)照在臉上，也照著身旁這棵小樹。親愛(ài)的伙伴、親愛(ài)的小樹，和我共享陽(yáng)光雨露……”一出街門，真是見(jiàn)到了小樹，也常常見(jiàn)到送飯的小伙伴們，有時(shí)見(jiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的送飯路上晃動(dòng)著一個(gè)個(gè)小小的身影，晃動(dòng)出了鄉(xiāng)村的靈動(dòng)和風(fēng)景。我每每見(jiàn)了走在我前面的送飯小伙伴，總會(huì)喊一聲“等等我”，然后就快趕慢趕地?cái)f上去。要攆上去，走得既要快，又要穩(wěn)。走的快了，小腳不穩(wěn)，萬(wàn)一磕倒，不是灑了盤子里的菜湯，就是打了暖瓶灑了水（那時(shí)母親怕我打了暖瓶，大多讓我提上錫壺去送飯）。所以，要做到快又穩(wěn)，還得有點(diǎn)手上腳下的小功夫。  
攆上了小伙伴，雖說(shuō)氣喘吁吁，但卻追趕出了興致，接著就一起嘻嘻哈哈地說(shuō)笑起來(lái)，接著又會(huì)追上前面的小伙伴，人越多越熱鬧，瞬間就變成了一支不大不小的送飯隊(duì)伍，“人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。”這支送飯隊(duì)伍是那個(gè)時(shí)代所離不了的，小孩子送飯也送出了時(shí)代的特征，不信，試試，現(xiàn)在絞盡腦汁想都想象不出當(dāng)時(shí)的情景。  
送飯沿路兩邊還有風(fēng)景，似乎每一小步都走出了詩(shī)情畫意。出了門口，就見(jiàn)炊煙；看了炊煙，就見(jiàn)場(chǎng)院；出了村口，就見(jiàn)果園；過(guò)了果園，就是梯田，梯田就是躍動(dòng)的音符。這不就是那美麗的鄉(xiāng)村嗎？原來(lái)，我送飯一路走來(lái)，走出來(lái)的是一路美麗風(fēng)景。 
送飯到了地頭，大人們正好干了一盤子活了，正好吃飯歇歇，就把熱飯、熱水選個(gè)干凈的地方放下，大人們有時(shí)提著鋤頭，有時(shí)空著兩手相互交叉狀一拍打，就朝著自家的飯菜去了，一屁股坐到了鋤把上。這時(shí)候就見(jiàn)這里一堆，那里一簇，點(diǎn)綴在田間、地頭、小路，多么富有野趣，那山、那水、那人，多么富有田間浪漫色彩。掀開小簍、小圓斗上面蓋著的包袱，一股股濃郁的各家獨(dú)特的飯菜香氣田野上空升騰。那時(shí)候，有的蒸著蝦醬，有的蒸著咸魚，有的煮著咸雞蛋，差的也在蒸咸菜里打上個(gè)雞蛋，送的飯菜大都比在家里吃得好，記得我家那時(shí)送飯大都送的是咸魚、小青鱗子魚、咸雞蛋什么的，母親的意思不只是讓父親吃好，還考慮到讓小送飯的跟著吃得好一點(diǎn)，指望他好好的送飯。一家家的飯香、魚香、菜香味裊裊升騰，常常飄到了一起，那可真是野地里的野餐野味，令我回味無(wú)窮。  
想起了送飯，我也隱隱想到了對(duì)不住父親的地方，雖然事情的原委模糊了，可這件事情是肯定有的。有一天，我因看小人書什么的熬夜，第二天起來(lái)晚了，早晨送飯晚去了，走到路上，已不見(jiàn)了送飯小伙伴的蹤影，我知道，這事壞了，肯定要挨父親的訓(xùn)斥。等到我提著飯菜走到父親鋤地的地頭上時(shí)，就見(jiàn)別人家圍著一簇一簇地在吃飯，個(gè)別吃飯快的都吃完飯了，在那蹲著“吧嗒吧嗒”地抽旱煙。我瞪著兩眼找父親，有人就說(shuō)：“你爹那不在地堰那里鋤草？叫他過(guò)來(lái)一起吃，他說(shuō)你一會(huì)就來(lái)了。”記得有人還笑著跟我說(shuō)：“今天是不起來(lái)晚了？”我不好意思地低下了頭，也顧不上回答，就喊著遠(yuǎn)處的父親過(guò)來(lái)吃飯。父親聽(tīng)見(jiàn)我的喊聲，急急地過(guò)來(lái)，走到我眼前時(shí)像往常一樣，蹲下就吃飯，并沒(méi)有像我先前想的那樣訓(xùn)斥我。我想，還不如狠狠地訓(xùn)我一頓，這樣更讓我心里難受，因我做了對(duì)不住父親的事，讓他在別人都在吃飯的時(shí)候遭遇尷尬，我知道要臉面的父親是不會(huì)蹲到別人那里去吃飯的，聰明的父親正好選擇到地堰上鋤點(diǎn)燒草，避免了吃飯的當(dāng)兒站也不是、坐也不是的尷尬場(chǎng)面。從此以后，早晨送飯的時(shí)候，我再也沒(méi)有起來(lái)晚過(guò)，因?yàn)槲也荒茉僮尭赣H遭遇尷尬。每每想起這件事來(lái)，我就感到對(duì)不住父親。今天我更感到歉疚，因?yàn)閷懙轿淖掷飼?huì)想得更深，寫著、寫著，我似乎眼前有點(diǎn)潮濕。  
那時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)里的田地分布的很廣，不知什么原因，有的離家最少七八里，這么遠(yuǎn)的地方，到了麥?zhǔn)�、刨花生的關(guān)鍵時(shí)候，更得送飯吃了。我送飯送的最遠(yuǎn)的地方，就有七八里，是一個(gè)叫“石砬子”的地方，都快到鄰鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村莊了，這看似不累的活兒因路途的遙遠(yuǎn)而變累了，我清晰地記得，曾和小伙伴們?cè)谒惋埖陌肼飞线�坐著歇過(guò)，現(xiàn)在想，還真有點(diǎn)意思，送飯還得歇歇。送飯遠(yuǎn)了，西北風(fēng)刮著，趕到地頭時(shí)，飯也涼了，只是溫溫著，比冷飯強(qiáng)點(diǎn)罷了，不過(guò)，還真沒(méi)有什么好辦法，這是年代和時(shí)代使然。凡是都有有利和不利的一面，這符合辯證法，我想，兒時(shí)到遠(yuǎn)處送飯，拋去它不利的一面，無(wú)疑對(duì)自己是一種很好的鍛煉，別的不說(shuō)，就說(shuō)我現(xiàn)在的愛(ài)走路、愛(ài)慢跑，大概與兒時(shí)的到遠(yuǎn)處送飯不無(wú)關(guān)系吧。  
送飯的經(jīng)歷讓我難忘。凡是經(jīng)歷了的事，就是一筆寶貴的財(cái)富。這是誰(shuí)說(shuō)的？我說(shuō)的。